redis: (Default)
[personal profile] redis
В какой-то момент ты рождаешься и учишься разговаривать.

А потом учишься читать. И видишь на улице слова, написанные незнакомыми буквами. И отец говорит, что мы живем в Латвии, это написано по-латышски, и "галя" означает вовсе не твою бабушку, а "мясо".

И до школы ты иногда видишь и слышишь латышский, но не понимаешь и не обращаешь внимания. Ты даже не удивляешься, когда дед говорит "идриокоцинь", а отец, подзывает тебя словами "на шуруп".

А в школе на уроке латышского ты учишь стихотворение про Анну, которая идет и говорит "ака" и "канна", но ты не знаешь этих слов, а тебе не объясняют. А потом ты учишь стих про отца, выполнившего на заводе три нормы, но ты не знаешь латышского и для тебя это просто набор звуков, хотя слово "сартс" зачем-то запоминаешь.

И тебя пару раз поколачивают латышские дети, долго перед этим что-то рассказывая, но ты не понимаешь ни слова. Зато один раз даешь сдачу. А дед идет разбираться в тот красивый домик с цветами у перекрестка.

Но потом латышский в школе прекращается, твой учитель просто приходит и сидит на уроке, а все вокруг играют в карты и рады тому, что ничего не надо делать.

Зато на истории учительница рассказывает про сороковой год в Латвии совсем не то, что написано в учебнике. И ты начинаешь искать информацию сам, и вдруг она начинает появляться даже в газетах. Ты чуть не заваливаешь экзамен по истории, ведь комиссию возглавляет член Интерфронта, а ты разучился врать.

И ты зачем-то записываешься латышом в паспорте, хотя не знаешь языка, уже закончив школу.

На занятиях по истории в Политехе ты вовсю отстаиваешь идею независимости. Твой преподаватель по истории КПСС тебя ненавидит, но экзамен принимает не он, и все заканчивается хорошо. На улицах стреляют.

И ты устраиваешься на работу, тебе надо говорить с людьми, но ты не знаешь языка. Они переходят на русский, им важна твоя работа, ее ты делаешь хорошо. А потом ты работаешь в магазине, но не можешь объясниться с покупателями по-латышски и пытаешься компенсировать улыбкой свою неграмотность.

А потом тебе надо сдать экзамен по латышскому, и вместо тебя идет дед и полтора часа беседут с преподавательницей о жизни, вселенной и всем таком, обеспечивая оценку тебе, а не себе.

И ты знакомишься с девушкой, которая тебе очень нравится, но ты говоришь только по-русски, она - только по-латышски, и все, что ты способен выдавить на свидании "ты такая...", но не можешь сообщить какая. И ты ее высаживаешь у калитки, она уходит, а ты не можешь снова позвать ее на свидание.

И тогда ты берешься за язык. Ты хватаешь советский самоучитель и начинаешь учить наизусть слова, склонения и спряжения, повторяя каждый день до тех пор, пока не будет ни одной ошибки, через неделю - контроль. Ты узнаешь слова "комсомолец", "компартия", "демонстрация", "красные флаги" - ведь это советский самоучитель.

Следующий раз ты не мучаешься, сдавая латышский. И получаешь честную высшую категорию на экзамене. И читаешь свою первую книгу. Проходишь рабочее интервью и получаешь работу. Читаешь по-латышски лекции. Говоришь с новыми родственниками.

И ты уже не понимаешь, как можно жить в Латвии и не знать латышский - даже если сам так и не научился нормально писать

Date: 2017-09-10 04:50 pm (UTC)
12_natali: 12-natali (Default)
From: [personal profile] 12_natali
ой, к нам в детстве родственница приезжала и научила стиху
уж, не знаю, так ли он звучал, но до сих пор крутится -
скола, скола, эсем скола, комес маэс даре сим....

на что-нить похоже?:)

Date: 2017-09-10 05:34 pm (UTC)
12_natali: 12-natali (Default)
From: [personal profile] 12_natali
О! Надо же, оказывается, я уже немножко язык знаю:)

Profile

redis: (Default)
redis

August 2025

S M T W T F S
      12
3 4567 89
10111213141516
17181920212223
24252627282930
31      

Most Popular Tags

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Aug. 15th, 2025 02:13 pm
Powered by Dreamwidth Studios